Aquela que faz menos e envelhece melhor

Conhece-a. Talvez seja uma amiga, uma cunhada, uma colega. Tem três produtos. Não lê nada sobre o assunto, não compara, não se interessa muito. Quando lhe perguntam, responde vagamente: usa «aquela coisa», há muito tempo, já nem sabe a marca.

E o rosto aguenta. Melhor do que o seu, que recebe dez vezes mais atenção.

É uma observação desagradável, e é preciso levá-la a sério em vez de a arrumar na gaveta da genética.

O que contamos a nós próprios, e porque está errado

«Ela tem sorte.» Talvez em parte. Mas a sorte não explica a constância: um rosto bem dotado e mal servido também se degrada, apenas mais tarde.

«Ela não se maquilha, não sai, dorme.» Muitas vezes não é verdade. Olhe com atenção: a vida da maioria das pessoas é parecida.

«Ela vai envelhecer de uma vez.» É o consolo mais comum e o menos fundamentado. Não é assim que acontece.

O que ela tem de verdade

Ela não faz menos por sabedoria. Faz menos por acaso — e o acaso, no caso dela, fez bem as coisas.

Os seus três produtos calharam de lhe assentar. Encontrou-os em nova, funcionaram, nunca teve razão para mudar. Por isso nunca acumulou, nunca alternou, nunca submeteu o rosto à sucessão de lógicas contraditórias que sofre uma pessoa informada.

É este o ponto. Fez mais coisas certas do que ela. Também fez muito mais coisas que não lhe eram dirigidas, e são essas que contam no total.

Um rosto não faz a média do que lhe aplicamos. Ele recebe cada coisa separadamente.

Ela não faz melhor: faz apenas o certo

É a única frase a reter, e é libertadora em vez de humilhante.

Não há nada a invejar em alguém que teve razão sem o saber. Há algo a compreender: que o desempenho, aqui, não vem da quantidade de esforço, mas da sua direção. Como em tudo o resto, aliás. Ninguém se espanta por um investimento medíocre repetido bater um investimento brilhante mal orientado.

A diferença entre as duas não é uma diferença de seriedade. É uma diferença de informação.

E tem uma vantagem que ela não tem

Ela tem razão por acidente, o que quer dizer que não sabe porque tem razão. No dia em que a pele dela mudar — e vai mudar, numa ou noutra viragem —, não terá maneira de saber o que corrigir. Vai tentar ao acaso, como toda a gente, e o acaso não sorri duas vezes.

Tem a constância, a capacidade de manter um protocolo, e a exigência. Falta-lhe um dado: a lógica que governa o seu rosto — porque produz ali, porque perde assim, porque certas coisas o encontram e outras o atravessam.

Essa lógica tem um nome, é estável, e não se lê no espelho. Lê-se desde o princípio. No dia em que a tiver, a sua disciplina deixa de ser uma desvantagem e volta a ser o que sempre deveria ter sido: uma vantagem.