拒绝标准的一代人
有史以来第一次,整整一代人拒绝接受单一美的标准——并开始寻找,尽管尚未找到,一把替代的钥匙。
二十世纪一直遵循着单一的标准。它每二十年变换一次形态,但始终是唯一的:每个时代都有一种身材、一张面孔、一种美丽的方式,其余一切都以这个尺度来衡量。
这个体系崩塌了,而且崩塌得很快。
真正改变的是什么
并不是这个标准变得更加包容了。而是“标准”这个概念本身已经不再可信。
整整一代人在远比以往任何时代都更加多样的图像洪流中长大,他们从中得出了一个简单的结论:不存在放之四海而皆准的正确答案。适合一个人的,未必适合另一个人,而这与她们各自的价值毫无关系。
这是一个巨大的进步,同时也带来了一个无人预料到的问题。
拒绝带来的问题
一个标准,无论多么不公,都承担着一项功能:它提供了一个准则。
当它被撤除,就必须有东西来替代它。否则,每个人都会陷入一种不知如何运用的自由之中——而没有准则的自由不会产生独特性,只会产生犹豫。
这正是我们观察到的现象。从未有如此多的人拥有如此多的选择,也从未有如此多的人表示不知道自己适合什么。对标准的拒绝清空了场地,却没有提供指南针。
尝试过的替代品
第一个是肤质。这是柜台上的分类标准,但它很薄弱:它描述的是一种表面状态,多变、随季节而变,而且只要产生相同的表象,它就把五种不同的逻辑归入同一个类别。
第二个是生活方式。这好一些,因为它看到了表面之下,但仍然过于笼统:那些建议适用于所有人,因此对少数人来说才足够。
第三个是自我表达——做让自己愉悦的事,做像自己的事。这是一个很好的审美答案,但它不是准则:品味并不能说明一张脸需要什么。
这三者都无法替代标准所提供的东西,即一个可以参照的稳定坐标。
要替代一个标准,需要什么
一个既非集体也非任意的参照。也就是说,它属于每个人自己,却又固定不变。
这看似是一个自相矛盾的要求,然而这正是最古老的传统所提出的。它们从不将任何人置于一个共同的标准之下;它们将人归入少数几种逻辑之中,然后每个人参照属于自己的那一种。
这彻底转移了问题的重心。我们不再问自己是否符合某种外在的东西——而是问自己是否与自己的方向一致。前者在结构上就是令人屈辱的,后者则是可以验证的。
一代正确的人所缺少的
她拒绝单一标准,这是对的。她缺少一把钥匙。
这把钥匙就是每个人自身的逻辑:她的脸天生会做什么,它需要什么,它如何穿越时间。它是稳定的,不与任何人比较,它使拒绝标准所承诺却无法兑现的东西成为可能——一种不是排名的美。
它无法在镜子里读到,也无法在问卷中声明。它要从源头去读。